Pasquale Balestriere

EFFEMERIDI
PITECUSANE

Poesie



Edizione fuori commercio per i lettori di
La Rassegna d’Ischia

Rivista Letteraria

1994



Nota dell’autore

II titolo, nella sua parte sostantivale, allude al tenta-
tivo di registrazione, di annotazione quasi diaristica di
quei momenti che qualificano la trama di una vita, dei
movimenti interiori che danno contezza di una realta,
quella dello spirito, spesso compressa e offuscata dalla
quotidianita, dall’ovvieta, dalla prepotenza dei piu di-
versi agenti esterni

L’aggettivo “pitecusane” (che ci trasporta d’un bal-
zo all’antica nostra Pithekoussai, prima colonia greca
d’Occidente) offre un riferimento spazio-temporale
preciso, ma non circoscritto né all’isola nostra né a
un’epoca storica determinata: intendo dire che 1’ischi-
tano di oggi non ¢ diverso nella sostanza dall’antico
colono pitecusano o da qualsiasi essere umano del pia-
neta. E, dunque, conta solo fino a un certo punto che



il sentimento si generi hic et nunc, se esso viene a tra-
valicare le angustie e le frontiere dello scoglio isclano
e dell’epoca presente; ma, d’altra parte, neppure puo
prescindere, com’e evidente, da una collocazione spa-
zio-temporale, giacché non ¢ concepibile che I’indivi-
duo ne possa essere fuori.

II titolo di questa raccolta ha, pertanto, valore indica-
tivo, non definitorio.

Pasquale Balestriere



Di momento in momento



AVVENTURA

Non piu frontiere ha questa sera

che sgronda a brani

memorie € si trascina

alle spalle un giorno morto

con indicibile dolcezza.

Perci0 saprei ridire a una a una

le favole impiccate al campanile.
Distolgo gli occhi. Avanti, avanti, impreca
I’arido tempo con passo tiranno.

Al vento ve n’andate, amori miei,

al vento, che mi strappa a giorno a giorno
scaglie di cuore. Un manipolo ardente

di strade uguali si sfrangia

in questa sorda avventura. Per una

d’esse me n’andro rinnegando

le scelte dagli occhi di vento.

Ho cuore puro e mano ferma: viatico
bastevole per chi

¢ risoluto alla vita.



OLTRE

Era questa la notte in cui vidi
poderosi fabbri vibrare stupiti
martelli d’ombra sul freddo corpo della luna.

Oh, si!, sfuggire al melodioso tepore
d’una sera vagabonda e perversa
e affrontare con rabbia saracena
gli scrigni del silenzio ancora intatti.

E ci sara

chi osera disturbare 1 passi ardenti
d’un Prometeo stanco di catene,
titano irriverente?



QUEL CHE RIMANE

Langue il giorno dorato

tra fioriti sospiri di sentieri

€ voce nuova, canto di campane

ci dona ancora un fremito di luce.

Con passo stanco tornano gli dei.

Alle cimase stridi della rondine

come una volta. Il passo degli amici
s’e perso lungo un groviglio di vie.

E tutto cambia. Muore?

Sfrega ancora il coltello

un vecchio sulla pietra: e cosi cade

il coniglio festivo e tutto appare
immobile, tranquillo.

Ancora un fil di fumo dai camini

e colli e paesaggi quasi uguali.

Che manca, allora? E anche c’e 1’odore
che di trent’anni ti riporta indietro
(infanzia, roseo grido;

la camicia - ricordi? - s’attaccava

al collo, rami d’olivo, Domenica

delle Palme, preghiere, tutti in piazza).
Ma morto ¢ il prete e morti sono i vecchi.
Alla vuota trincea siamo scesi,
terremo 1l posto poiché tocca a noi.



(Il segno invero della morte & questo:
la cenere dei sogni, un cupo sguardo
indietro volto a guadagnar memorie).

Il tempo passera sorbendo il cuore

di tutti 1 nostri frutti. Dormiranno
deserti giorni esausti

tra le braccia feconde della notte.

Ma qui rimarremo - pochi e consueti —
ad allevare bimbi e a preparare
I’estremo balzo. Presagi di vento

a occidente: una sera avanzante
ammaina I’ultimo grumo di sole.



NOVENARI

Saltella un uccello per cibo
su terra di fresco zappata.
Un gatto maligno traguarda
celato da un cespo di fave.

L’assalto, lo strido, la morte:
ricorre la favola triste,
ritorna I’antica violenza,

il segno, la trama del tempo.
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MEZZ0OGIORNO

Non chiaro. Grappoli
di sole alle colline.
All’orizzonte squarcia
un albero una nube.

Improvviso

lo stupore ampio del cielo
per la mia incredibile
minimita.
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VICOLO

M’accompagna alla siesta,
lenendo gli affanni,

d’un bimbo ruzzante la festa,
uno sciacquio di panni.

Laggiu nella tacita piana
echeggia il grido del falco.
L’ardore del sole, fiumana

di fuoco, fuga il gatto dal balcone.
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DOPO L’AMORE

Quando s’avvicina al camino

il vento d’autunno,

spenti ormai i fragori dell’estate,

riponiamo nel forziere 1’ultimo sogno

di giovinezza, preda di malinconia.

E’ il momento di raccogliere legna

per scaldarci il cuore e passare le ore

ai bordi della storia, fumando pensosi

e ascoltando rombi di moto e canti accecanti

di ragazzi. E non c’e scampo,

di necessita piegati al tempo e allo spazio.

Percio vivremo, in qualche modo,
banalmente amandoci

e, se mai cambi il tempo, scrutando
I’orizzonte,

spiando il momento di dirci parole.
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INNO

Mi son bagnato
nell’acqua del mio
torrente agreste.

Mi sono purificato

nel mio lavacro,

ho indossato una veste immortale,
avvolto dal sole.

I1 canto della contadinella
scagliato verso il cielo

ha trapassato 1’albicocco,
investito un uccello,

poi

s’e perso nel blu.

Molto lontano - sembra - cantano
misteriose cicale.

Esulta, anima mia, canta anche tu,
canta, ora che ¢ caduto il fango

che ti vestiva.

Oggi diverro acqua sole albero montagna
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oggi ritornerd bambino

€ potrO cantare e piangere.
Domani

sar0 un altro.

Nel mare una vela lontana se ne va.
E non ritornera

tanto presto un giorno come questo.
Esulta, anima mia, canta!
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E SOLE CI SARA

Stanotte voglio dormire.
Compagna ho la luna

che affonda i bianchi canini
nel mansueto cielo azzurro.

L’argento dell’ulivo
mi sussurra voci trascolorate
di vita notturna di paese.

Come ¢ grande e vario il mondo

e come puo ridursi a poche cose!

Un fremito di vento, un rintocco di campana,
un piccolo lume lontano, il respiro della terra
bruna e feconda.

E sole ci sara domani,

sole un po’ mesto d’autunno. Lo promette
al mio cuore contadino

lo scintillante canto delle stelle.

16



MYSTICA

Durasse il giorno pieno
oltre la sera
col sole assorto ai tremiti del vento.

Agli uccelli canori offriremmo
uno spicchio di mare,

il silenzio di un vecchio,

un pugno d’erba viva

che ci odora nel cuore.
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NON OMNIS MORIAR

Non ho piu voce

da offrire al silenzio

e schiocchi di vento

hanno bussato al mio uscio.
E’ rossa-verde-nera la strada
dei mortali

ma incolore - sempre - la fine.

Strepitano sui cardini le porte

del tempo, uccelli azzurri

mi indicano la via.

Evader0 da questa triste sorte
radici affondero nel cuore umano
e sere rosse mi saranno amiche.
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TERREMOTO ‘80

Una frustata di vento

e tutto tremo. Poi

I’urlo animale

dell’uvomo che ancora viveva.
E venne il pianto dei bimbi

a scandire il dolore.
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QUESTA STORIA

E corri, se vuoi, notturna
falena, a brancicare la luce.

Ugualmente folle io

ad aggiogare mandrie di stelle,
a cavalcare, come te, funghi
micidiali d’una storia malcerta,
a sentire 1’estremo languore
delle colline che mi celano

un tramonto mesto e quieto.

E poi

tutto ci cadra addosso:

la favola bambina

che s’impasta di fiele,

il sole trafitto

da raggi sanguigni,

la stupida rosea canzone

che si veste di pianto.

Fermo nella gola ardente 1’urlo
dell’uomo in rivolta, un torvo
silenzio scavera

la vita in profondo.
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Intanto mi tocca annotare
il calpestio d’un nuovo giorno
sulle spalle curve dell’uomo.

21



AD ANGELO
(10.4.66 // 18.6.82)

Quis te... deorum
eripuit nobis medioque sub aequore mersit?
(Verg. Aen. VI, 341-42)

Cosi restiamo noi
barbuti coloni del mondo
a litigarci scampoli

di confine o ad amarci
nel tedio di mille pastoie.

Non pil tu, che galoppi

aggrappato a criniere di memorie,
e forse sorridi.
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NAUFRAGIO
Sul mare lamato
barche e gabbiani.

Una lattina.

S’affonda nel crepuscolo.
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SUM

Per caso nacqui

all’ardua scalata. Confitte
a terra le unghie conobbi
il rostro dell’aquila,

la voce del serpente.

E ora

di mille falchi sostengo I’approdo
(mancano le colombe)

ma, fortuito bastardo del tempo,
sono pronto alla battaglia

non come allora

quando Abele, mio fratello,
compresse la sabbia sanguigna.

E poi - gabelliere

diabolico - al sole imbecille
chieder0 di prostrarsi

e saldare i suoi conti.

M’e dovuto, perché sono.
Sum, e allora

rimossa la pietra tombale
chiamero alla vita
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il nero cavallo del nonno
e volero alle allegre vendette.
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VOLI ICARICI

(Canto)

Se batti, folle cuore, la tua ansia
riposa a un crocicchio di nubi
argentate (lontano il calore

della materia). Salso marinaio,
deponi il remo sul mare canuto

e guarda il sole. La terra, bisaccia
di dolore, ti € ormai alle spalle.

(Controcanto)

Anche noi, aggrappati

alle coste delle nubi,

fendemmo il sole.

Ma venne qualcuno

a tarparci le ali

a mezzo il nostro volo. E fummo terra
pesante, abbacinata dalla luce.
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GEORGICA

Da sempre i tralci delle viti

annerano la cucina del contadino;

da sempre il maleficio della civetta
gl’irrompe pauroso nella memoria.

Povero cristo, nato a sognare

raccolti migliori nel disperato amore

di un pugno di terra alla collina

dove si spengono i rossi clamori del giorno
dove insanguinate iridescenze

gli dicono ’eterna parabola

di un’oblazione senza contraccambio. Ma basta
un piatto di ceci ruminato al torrente

che si trascina il vecchio saggio e un po’ ebete
chiamato tempo a nutrire

risorgenti speranze. E lo sguardo

cavalca ’orizzonte, la voce dell’acqua

¢ preghiera, il ferro affonda nella terra

al sordo sussulto del cuore.
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PRIMA MEMORIA

Cosi si viveva nell’erba

furente, nell’urlo del sole

dove la biscia

tramava risse d’inganni all’arguta
lucertola. Terra

cretosa - bene il carciofo - e la zappa
lameggiava paziente

nell’aria d’agosto.

Squassava il cuore contadino un canto
anche brutale, sapido di cibo

e di fatica. Lontano su un poggio
lanciato nell’aria

le vesti ignara una donna levava
piegata alla natura.

Ci davano gli occhi tranquilli
del padre sentieri

da diserbare: zappette consunte
in mani fanciulle

mostravano bruna la terra.

Ma il coniglio fuggente

che tra follie di fiori trascinava
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la morte nel fianco

rosso al tuono

del bracconiere

mestizia mi fu e pieta;

cosi I'ulivo,

scempiato dal falcetto di sfrontati
ragazzi per la festa delle palme.

Il conto dei giorni mi mena

al declivio del tempo

e pit non m’importa se il pioppo
trama 1’azzurro da oltre cent’anni.
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LA NAZIONE CONTADINA

Appartengo alla nazione contadina
che riposa all’abbeveratoio

dove la mucca trangugia

follie di stelle e scherzi della luna.

Ancora forse il canto conosco

delle notti pietose di rugiada

e dei semi frementi di vita:

inchiodato a robusti zoccoli di legno
non seguiro la corsa folle

e metallica di mio fratello

ad attingere vertici di buio.

(Lontano il tempo di silenzi

e parole la sera sull’aia. Nelle ore del sole
bambini non picchiano piu sulle zappe
per fugare uccelli dal grano).

Mio padre - Ulisse contadino

d’America e d’Algeria

che riposa sotto 1’eucalipto del cimitero -
educo parole e gesti

alla mia breve storia.

Mi ha lasciato la falce guizzante
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a recidere erbe sfibrate.
E il respiro profondo della terra
berra il mio non retorico sudore.
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EBBREZZA

IT gusto del racemo, la follia

del verde per la stanca

tenerezza del tramonto.

Come dolcezza di pioggia all’arsura
muovono giorni a ebbre
vendemmie di colori.

Piovera forse, ma il sangue di Cristo
brucera nella bocca e nelle viscere.
Poi, della nostra avarizia opulenti,
potremo anche sentirci pellicani

e col fuoco che scioglie la lingua
gridare parole mai dette

nell’estate

di San Martino, quando

al sonno restie pupille

osservano la schiena del poeta
curva all’ultimo verso nel fioco
tepore d’un cellaio.
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AUTUMNALIA (frammenti)

Sempre d’autunno qualche foglia cade
per una corsa di vento su vivi
giochi di ragazzi

in una piazza dal cielo di piombo.
Autunno: e nuvole vanno. Campane
a distesa, montane. Da sé crolla

la cedrina I’acqua - ultimi fiori -.
Spari alla beccaccia.

Un fumo dai camini, grigioazzurro.
Riposa la campagna bruna

questa mattina di domenica

un po’ triste, un po’ assonnata.

Autunno, e noi in un campo d’assorta
vendemmia. Col sole,

senza canti; a mezzo Servizio,

isterici e forzati.

Non piu sulla franata

file lunghe di trasporta-

tori. Rincorro 1’afono fragore

di voci morte da tempo su greppi
affocati. E allora canto.

Guizza una lepre bruna, per fortuna.
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Autunno: tremore, calore;
accucciato alla montagna,
disteso alla campagna;

dolce, tenero, fluido, dorato,
tattile, magico,

odoroso. Autunno, nenia,
malinconia,

ricco lamento,

augusto colono d’ogni stagione.
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FRAMMENTI PER IL PADRE

Ho cavalli di vento nella testa

e sul colle non piange piu 1’ulivo.
Venite, orsu1 venite, elfi canori!
Stanotte canteremo una canzone.

Una canzone lontano sonante

che raggiunga mio padre, al cimitero:
un canto nudo e una nuda tomba

stretti in abbraccio, come a confortarsi.

kekesk

Come, padre, tranquilli
scorrono ancora 1 soli!
E tempo ¢ gia d’arare.

Ma tu, padre, partisti
inopinatamente.

E nei tuoi occhi stanchi
il mesto ultimo addio
noi non leggemmo mai.

11 nostro cuore al vento

Immemore gettasti.
Lo schiaffo della morte
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ci brucia ancora il volto.

E addio, padre, addio!
Per te, dolce consorte,
prega la vecchia sposa.

skekesk

Ma la zappa splendente

che ricordo

padre

piantata in terra

quando mangiavi

dolcemente austero

un pezzo di pane

si tiene ora a un muro di cantina
assorta in tristezza rugginosa.

kekesk

Un giorno scalai

la mia solitudine.

Ma quando - Padre! - gridai

dal duro picco del ricordo

nessun’eco mi rispose

dalle morte vallate,

coperte di nebbia mattutina.

Solo cipressi emergenti ondeggiarono
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e lacrime iridate caddero
su un tumulo fresco di fiori.
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SECONDA MEMORIA (A mio padre)

Se tu tornassi, al braccio I’illusioni

in fascio, dalla piazza bisbigliaste,

come vivo mi torni alla memoria

(occhi ridenti, un cuore spinto oltre

il crocchio di colline dove il giorno
paziente ammutolisce nella sera);

se tu venissi, ancora come allora,

ti sgraverebbe della zappa questo
architetto malato di parole

e ora certo il sentimento giusto

saprebbe dirti che gli graffia il cuore.
Noi sederemmo presso la cedrina

la luna s’alzerebbe tra silenzi

colmi d’amore. Ma ormai stride il grillo,
finisce il sogno, e il pianto sgorga ancora.
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A MIO PADRE (II)

In liquidi sogni sei tornato,
padre,

dal regno leggero dei morti,

e affannoso zappavi

(il sole rosso all’orizzonte)

un niente di terra che venduto
ti dissi, non piu nostro

dunque. Ma insistevi

che ancora ci apparteneva,
restituito. Gia vecchio zappavi
terra d’aria e ti mancava il fiato
per lo sforzo. Eppure ti gridavo
ch’era tempo di posare: tuo figlio
bastava al guadagno !

Oh, padre, come poi sei sparito
silenzioso!

Ma dormi, dunque, padre.
Dormi sereno, ti dice il figlio
tenero,

come tu fosti a lui fanciullo
tanto tempo fa.
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Pasquale Balestriere, nato a Barano d’Ischia nel
1945, € docente di Materie Letterarie. Ha finora
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